2011年4月5日星期二

台北隨感:庶民的自由舞台


不知從何時開始,旅行最讓我著迷的不再是風景或美食,而是借旅行所見所聞,對自家城市進行反思。這趟到台北,因帶著母親同行,不是在吃就是在找吃的途上,但心裡真正留神關注的,卻常常是彼邦有而我城無的一些事、一些情。「為何這座城市懂得如此這般,而香港卻不?」說起來,都不過是些微不足道的事;仔細推敲,卻見大道理。

其中一件令我很感觸的事,就是台北街巷的小店前,那些看來微不足道的破舊椅子。台北市有不少舊建築仍保留了騎樓底和柱子(像旺角彌敦道的舊樓)。行人路都有瓦遮頭,不怕下雨刮風。在這些騎樓底下經營的通常是些小店,有趣的是,不論是鞋店、美容店、理髮店、腳底按摩店,甚或是麵包店、蔬菜店,店主人為了方便顧客等候、休息或試用產品,都喜歡在店前行人路上、兩條大柱之間,放置三數張椅子(有時加上桌子)。

桌椅看來擺放經年,可見政府從沒有以「阻街」之名,要求店主撤走桌椅。對於這些放置在理應算是「公眾地方」的枱櫈,我是由衷的喜歡。一來因為在街上走得累了可隨意歇歇,但更重要的是,它們悄悄地宣示著台灣仍然是個滿有餘韻的城市。縱然被烏煙瘴氣的政治搞到頭大,但台灣人的尋常日子,卻是在「帝力於我何有哉」的環境裡度過;法例只管嚴重的大是大非,它管不了(或不願管)街上的小人物,靈巧、聰明的庶民智慧,仍然有很大發揮空間。換句話,庶民生活仍有相對大的自由。

庶民的自由,這在我所居住的城市,卻是非常稀罕的東西。香港政府太有作為了。我們連尋常生活也在政府的「規管」之中。無論大小商店,這個城市都絕少出現越出店面、在行人路上放幾張椅子的行為,因為政府一早已將「阻街」界定為違法。(根據香港法例第228章「簡易程序治罪條例」第4A條,任何人在無合理解釋下,在公眾地方進行一些活動或擺放物品,對其他人或車輛造成或可能造成阻礙、不便或危害,便屬違法,可處罰款5000元或監禁3個月。)

當政府認為保持街道整潔比保持街道活力重要時,潛移默化下,我們這些香港仔女都已把這種價值觀內化。我們就算有好玩有趣的手作,也不會想到在街頭販賣(因為這是違法的);我們就算有很多創作點子,也不會想到在街頭賣藝尋找知音(因為這是違法的);我們就算累了,也不會想到在公園的草地上大字型躺下享受一下(因為這是違法的);我們就算碰上風和日麗的日子,也不會想到在街上寫生(因為這也是違法的)......

相比起台北,香港的街道空間,沒有庶民活動的舞台。我們失去了使用街道的主動權,同時也漸漸失去了一份創造力。當台灣的小人物都可以活得如此有滋有味,唉,香港人的空間卻被壓縮於「千店一面」的大型商場之內。

這些就是我那天坐在台北師大路「一之軒」麵包店前的紅色籐椅時,心裡所想到的。(台北隨感之一)